Nurmuhemmet Yasin kitlintetett, szabadlszo6 ujgur Gjsagird. Szamos novella és esszé
szerzoje. Eddig 3 verseskétete jelent meg angolul. 31 éves, nos, két fia van. A Kashgari
Varosi Birosag 10 év szabadsagvesztésre itélte 2005. majus 19-én. Jelenleg az urumqui
1.sz. bortonben tolti bintetését. A Vadgalamb egy allegorigus torténet. A galambkiraly
fiardl szol, akit foglyul ejtenek az emberek, mialatt 6 uj otthont keres csaladjanak. Veégiil
szabad életének feladasa helyett ink&dbb 6ngyilkos lesz. “Az eper mérge gy aramlik
bennem, mint a szabadsag érzete” — mondja a torténet névtelen fohdse a novella végén —
“Veégiil szabadon meghalhatok. Olyan, mintha fellobbanna lelkem, végre szabadon
szarnyal.” A kinai hatésdagok ugy vélik, hogy a torténet birdalja a kinai kormdany jelenlétét
a Xinjangi Ujgur Autonom Régioban. A szerzot 2005 februarjaban zart targyalason
itélték 10 év bortonre, ahol nem kaphatott védoiigyvédet. Korash Huseyin, a Kashgar
Literary Journal szerkesztdje (hasonlo kériilmények kozétt) 3 évet kapott, amiért lehozta
az Ujsagban a Vadgalambot.

Nurmuhemmet Yasin

Vadgalamb

Alom vagy val6sag?

Hat itt vagyok, szarnyalok az az(r égbolton. AlImodom, vagy ébren vagyok? A szelek
szarnyamba hasitanak-lelkem szabadon szall, testem erds és edzett. A reggeli ragyogas
végtelennek tiinik, a nap sugarai fénybe olelik a vilagot. Micsoda tajak! Egyre
magasabban jarok, jokedvem repit. Az eperfoldek eltiinnek a szemem eldl, és a vilag
hirtelen kitarja karjait, mint egy mélykék szényeg, ugy teriil el alattam. Ezt a csodas
vidéket még sohasem lattam eddig. Teljes szivembdl szeretem ezt a helyet, mintha csak
az otthonom lenne, oly gyonydriien simul el szarnyaim alatt.

Most megjelennek a hazak, az épiiletsorok, megannyi €16, mocorgd teremtmény-
bizonyara 6k az emberek, akiket anyam szerint el kell keriilném. Talan tal id6s mar a
mama. Ezek a figurak nem tiinnek veszélyesnek egyatalan — hogyan is tudna egy ilyen
1ény, aki oly lassan kuszik a f61don erésebbnek bizonyulni, mint a madarak, akik
felszantjak az eget?

Talan tévedek, de egyaltalan nem riasztdak. Anyam mindig azt mondja, hogy ezek az
arulok, ezek a szamito lények rogton foglyul ejtenek és ketrecbe zarnak, ahogy
megpillantanak. Hogyan lehetséges ez? Talan nem vagyok elég okos, hogy megértsem.
Hirtelen elont a vagy, hogy megnézzem kozelebbrdl és megismerjem ezeket az
embereket. Lejjebb ereszkedek, foléjiik egyenstlyozok, igy jobban meg tudom ket
figyelni. Anyadm azt is szokta mondani, hogy az emberfajta nagy mester a csaladsban és
hogy cselszdvéseiket a hasuk iranyitja; nameg hogy vigyazzak csak, nehogy
Ovatlansdgom miatt fogsagukba essem.

Nagyon er0s a késztetés, hogy megnézzem magamnak az ember cselszovéseit. Miért
rejtenék a hasukba? Igazan fel nem foghatom.

A leereszkedés
Lassan, fokozatosan ereszkedem ald, kdrozok a hazak felett. Mar tisztan latok mindent,



mi elteriil alattam. Latom az embereket, teheneiket, birkaikat, csirkéiket és még
szamtalan dolgot, mit sosem lattam ezel6tt. Galambcesapat repked kortilottem, néhanyuk
uldogél egy agon.

Odallok kozéjik, hogy becsatlakozzam beszelgetésiikbe vagy inkabb, hogy
megpihenjek? Nem is emlékszem mar igazan. Erzéseim azid6tajt elég zavarosak voltak.
Annyi bizonyos, hogy meg akartam 6ket ismerni.

,Hat te hova valosi vagy?” Kérdezi egyikiik. O id6sebb a tobbinél, de nem vagyok benne
biztos, hogy 6 a csapat vezére. Tulajdonképpen nekem mindegy, hiszen én nem tartozom
kozéjiik. Igy aztan csak annyit mondok: ,,Az eperfoldekrdl jottem.”

Az 6reg galamb erre igy felel:

A nagypapam mesélt nekem arrdl a vidékrél — a mi dseink is arra felé ¢éltek” valaszolja.
,,Bar én azt gondoltam, az valoban messze lehet- talan tébb honapba is telhet onnan idaig
replilni. Mi nem tudunk olyan messzire repiilni. Mondd csak, talan eltévedtél?”

Talan olyan i1d6s, hogy nem tud egy ekkorka tdvolsagot megtenni par nap alatt, ahogyan
én is tettem? Lehet, hogy sokkal idésebb, mint amennyinek latszik, vagy az is
eléfordulhat, hogy egy egészen mas, sokkal tdvolibb eperfoldre gondol. Ha a nagyapja
mégis ugyan arrol az eperfoldrdl érkezett valamikor, akkor viszont akar rokonok is
lehetunk. llyen gondolatok suhannak 4t az agyamon, és azt mondom az oregnek: ,,Nem,
nem tévedtem el. Gyakoroltam a repiilést, és ide is szdndékosan vetddtem el. Még csak
néhany napja repiilok, de miota elindultam otthonrél, még nem ettem semmit.”

Mi a lelek?

”Te akkor csakis vadgalamb lehetsz.”- mondja az id6s galamb meglepetten. ,,Mindenki
gy tartja, hogy batrabbak vagytok nalunk, s hogy mi nem is latunk tovabb az orrunknal,
és sohasem hagyjuk el az agakat, melyeken naphosszat icsdrglink, hacsak nem
kalickainkba indulunk aludni. En mindig itt éltem, és soha nem merészkedtem tavolabb-
de hiszen miért is tettem volna? Hiszen itt ez a jé kis agacska, ahol megpihenhetek, van
ketrecem is, amiben alhatok, egyszoval mindenem megvan. Miért menneénk el innen?
Miért szenvednénk? Nem is beszélve arrol, hogy nés vagyok. Csaladom van. Ugyan hova
is mennék? A vendéglatéim jol bannak velem.” — folytatja, majd csérével elrendezgeti
tollait.

”En tgy hallottam, hogy az emberek gonoszak” — valaszolom. ,,Azt is mondjak, hogy ha
elkapnak benniinket, rogton rabsagba kényszeritik lelkiinket. Igaz ez?”

”Leélek? Nagypapa, az meg mi a csoda?” kérdi egy ifja galamb mellettem. Egészen
megddbbent, hogy nem ismeri ezt a sz6t, nem tudja, mi a lélek. Mit tanitanak ezek a
galambok a gyermekeiknek? Lélek nélkdl éIni, nem érteni mi is az — értelmetlen. Hat
nem latjak? A lelket, a szabadsagot nem lehet megvasarolni, vagy elajandékozni; sem
iméadsaggal kiérdemelni.

Erzem, hogy a lélek szabadsaga valaha létfontossagu volt ezeknek a szanalmas
galamboknak. Ennélkil az élet céltalanna valik, mégis nagyon ugy fest, hogy nem értik,
még sosem hallottak ezt a szot.

Az 6reg galamb gyenéden megérinti unokaja fejét és igy szol: ,,En sem tudom, mi a 1élek.
Egyszer régen hallottam réla, még az én nagyapamtol, aki az 6 nagyapjatél hallotta, az
meg az 6vétdl tan. Az oreg gyakran mondogatta: ,,Mi galambok mér régen elveszitettiik
lelkiinket”. Talan ez ugyanaz a 1élek, amir6l ez a vadgalamb beszél — manapsag azonban
mar nem rendelkeziink ilyesmivel.”

Majd ram néz, és azt kérdezi: ,,Mond csak fiam, te tudod, mi az a 1élek?”



Polémia

A kérdés egészen kézenfekvd, mégis lebénulok, fogalmam sincs, mit feleljek, jol
behuztam magam a csébe. Végiil mégis kivagom magam valahogy: ,, Nem tudom. De
édesanyam mindig azt mondja, hogy 6rokéltem apam merész és kalandvagyo
természetét... amint megnovok, biztosan fogom tudni azt is, mi a 1élek.”

Erre az idds galamb igy felel.” Egésze biztos, hogy 6rokolted apad szellemiségét. Mi
nemcsak atyaink generaciojat veszitettiik el, az egész vadgalamb k6zosség lelKi
kozossége odaveszett. Anyam és csaladja soha nem emlitették, hogy létezik a Iélek
szabadsaga, €s én sem beszéltem ilyesmirdl a gyermekeimnek. Talan olyan korban ¢€liink,
melyben a lélek mar nem is 1étezik. Milyen nagyszerti is lenne visszatérni azokhoz a régi
id6khoz.” Majd elmosolyodik és kellemesen abrandozik tovabb.

”Lélek nélkiil”’-mondom erre- ,,vadgalambok generacioi lesznek az ember rabszolgai,
raadasul barmikor feltalalhatnak ebédre. Még ha fel is szabaditananak, akkor sem
hagynatok el csalddotokat, és élelem adagotokat sem hagynatok veszendébe menni. Nem
akarjatok eldobni magatoktol pihendhelyeiteket és madareledeleteket sem.
Lesz&rmazottaitok is az ember rabszolgai lesznek. Talan valasztanotok kellene egy
vezért, de elOszor is fel kell szabaditanotok lelketeket és megérteni, mit is jelent a lélek
szabadsaga. Gyeretek velem, édesanyam majd segit nektek.”

Nem is tudom, hogy ki tanit kit a Iélekr6l- az 6reg galamb engem, vagy forditva? Talan
mindketten egyszerre.

”En mar fél labbal a sirban vagyok”-mondja ”az egyetlen biztonsdgos hely sziamomra a
ketrecem. Ugyan hol keressem a lelket? Hogyan is érthetném meg? Fel sem ismerném, ha
latnék egyet, és egyaltalan, miben lenne az a hasznomra, ha megtalalndm a sajat lelki
szabadsagom. Itt bekeében élhetink. Semmi sem torténik, nyugodtan telnek napjaink.
Hogyan is kérhetném tarsaimat arra, hogy adjak ezt fel olyasvalamiért, amir6l még sosem
hallottak?”

Elgondolkodom szavain, melyek bélcsen csengenek eleinte, de ha jobban belegondolok,
teljesen rossz Utra vihet. Hirtelen elszégyellem magam, hogy jovok én ahhoz, hogy
filozofalgassak ezekkel a lelketlen galambokkal? Inkabb megyek, megkeresem anyamat.

Ha édesanyad nem taplalhat

Ekkor Ujabb csapat telepszik mellénk az agra. Hallom, amint maguk kdzétt motyognak,
de nem tudom kivenni, mirdl beszélnek. Talan mas nyelvet beszélnek. Felénk is
megfordulnak idegenek néha, kiknek mas az anyanyelve, mint nekiink. Vajon 6k is ilyen
vandorok? Baratai vagy rokonai lehetnek az idés vadgalambnak? Ki tudja? Talan nem
akarjak, hogy értsem mirdl beszélnek?

“Hogy vagy gyermekem?” — kérdi az 6reg az egyik fiatal galambot, mikdzben csdrével
tollait igazgatja. ,,Nem tul jol, éhes vagyok™ — gy a kicsi. ,,Miért nem etet édesanyam
tobbé?” Es folytatja mondokajat madareledelekrol-talan kukoricét, kdlest, kendermagot
emleget. Olyan sok, szamomra ismeretlen ételt fogyasztanak. Nagyon kilondsek ezek a
szeliditett galambok, rengeteg, altalam nem ismert kifejezést hasznalnak.

” Anyad probal minél tobb tapanyagot elraktarozni a kistestvéreidnek, akik hamarosan
vilagra jonnek.” — felel az dreg galamb. ,,.Légy tiirelemmel, az emberek hamarosan
jonnek, és megetetnek.”

”Nem tudok tovabb varni, ink&bb elindulok a sivatagba, és keresek valami ennivalét



magam.” — valaszolja az ifju madarka

”Kérlek, hallgass ram, édes fiam- ne menj, az nagyon veszélyes! Ha elmész, valaki
elkaphat, és a végén még téged esznek meg.” A kicsi lassan megnyugszik, visszakozik.
Ugy tiinik, ezek mind hallgatnak a rangidésre.

Megbékélés a bezartsaggal

Ezek a galambok az emberek kdzott élnek, tudvan- tudva, hogy azok barmikor
elfoghatjak, és megehetik 6ket. Ugyan hogy lehet ezt kibirni? Talan félreértettem valamit,
¢és nem is eszik meg 6ket? Talan mast jelent ez a sz6 az 6 nyelviikon- azt inkdbb, hogy
gondoskodni? De mégis, ez egy rettentéen fontos sz6, minden vadgalambnak ismernie
kell. Anydm mindig arra tanitott, vigydzzak, nehogy az emberek elkapjanak és
megegyenek. Ha ezek a galambok félnének attol, hogy elkapjak és megeszik oket,
bizonyara nem élnének az emberek kozott. Talan azt is elfeledték mar, hogy szarnyaik
vannak? El sem akarjak hagyni azokat a ketreceket? Hat ennyire hozzaszoktak mar?
”Mondd csak, hogy van a gazda?” — kérdezi az unoka.

”Nagyon jol”- feleli 6regapd.

”Talan 6 is csak olyan, mint a tobbi ember, ¢ is barmikor elkaphat és megehet, ha
lehetdsége adodik ra.”

(0, ez egészen mas”- mondja az 6reg ,, Az emberek azért tartanak benniinket bezarva, és
azert etetnek, hogy barmikor levagjanak, és megegyenek. Az embereknek muszaj hust
enni. Ez igy van jol. Egyikiinknek sem &ll jogaban, hogy szembeszalljon ezzel a
megallapodassal.”

Ki az ellenseg?

Mostmar értem, hogy az ,,enni” itt is ugyanazt jelenti, mint otthon. Néhany perce még
nem voltam benne egészen biztos, hogy mit is akarnak ezzel a szoval kifejezni. Mostmar
nem kérdéses a dolog.

”De a gazda kiontotte az Osszes élelmiinket- €s a legnagyobb galamb koziliink felfalt
mindent. Nem tudok harcolni az élelemért. Mit tehetnék? Naprol napra gyengébb leszek,
ha ez igy megy tovabb, nem maradok életben sokaig.”

”Te is megndsz majd lassan, és megtanulod, hogyan csenj el egy-egy falatot a kdvér
galamb eldl. Egy dolgot azonban ne feledj: soha ne ajadndékozz semmi ehetét masoknak.
Ez a tulélés egyetlen modja errefelé.”

”De nagyapa” — kezdi a kicsi.

”Elég volt ebbdl, gyermekem. Ne is folytasd. A galamboknak meg kell elégedniiik azzal,
amijuk van. Ne is prébalj tobbre szert tenni annal, ami jar. A galambok nem hisznek a
1élekben.”

Nagyobb teret

Ezen a ponton muszaj kézbeszolnom: ,, De hat megfosztod a szabadsagatol” — mondom .
,, Talan nagyobb teret kellene biztositanod szdmara. Hagynod kellene, hogy szabad
akarata szerint ¢lje az életét.” Egyszeriien nem tudom tartani a szam. Az az életfilozodfia,
amit az 6reg képvisel, megszintetne minden kapcsolatot fajtarsainkkal.

”Ugyan, ugysem értheted ezt az egészet”- int le az idds galamb. ,,Elképzelhetetlen, hogy
feldlihitsik a gazdainkat. Ha valaki nem fogad sz6t, és elkdszal a kijelolt teriiletrél, akkor
mindnyajunkat bezarnak, és csak racsokon keresztiil bAmészkodhatunk kifelé honapokig.



Elveszitenénk ezt a jo kis 4gat, amin tildégélunk most is.”

Vajon mi lehet mégis ez a bizonyos ketrec, amit mar korabban is emlitett? Mostmar
végképp nem tudom elképzelni, hiszen ezek a galambok egyrészt halélra vannak rémilve
attol, hogy bezarjak oket ebbe a bizonyos ketrecbe, masrészt viszont attdl is rettegnek,
hogy elveszitik. De a legzavarbaejtébb mégis az, hogy hogyan tudjak elviselni az ¢letet
az emberek kozott? Talan beszélgettem errdl a nagypapammal? Nem hiszem, hogy
valaha is megvéalaszolta volna ezeket a kérdéseket.

Végiil igy szolok az agg galambhoz:”Te is pont ugy beszélsz, mint az emberek. Elvennéd
az élelmet a kisebb és gyengébb galamboktdl, majd megtiltanad nekik, hogy
tiltakozzanak ez ellen? Azutdn meg nagyon is igyekszel megmagyarazni ezt a rossz
hozzaallast. Hogyan lehet egy ilyen kdzegben gyarapodni, és épségben felndvekedni? Ez
kicsinyes, figyelmetlen és buta hozzaallas.”

”Ne sértegesd az embereket!”- valaszolja. ,,Vidd az emberellenes propagandadat
mashova!”

De hét hogy lehet, hogy nem latja, hogy én csak jot akarok, csak segiteni akarok. Talan
nem voltam elég vilagos?

Alom a jovérél

”Ez nem felel6sségteljes hozzaallas- hiszen masokat is erre a sorsra itélsz, hogy képzeled,
hogy beleszolsz masok életébe?” — olytatom érvelésem. Mondandm még, prébalnam
meggy6zni, egyre hevesebben magyarazok- de egyszrcsak valami csattanast hallok, és
ezzel egyidében szornyli fijdalmat érzek a labamban. Probalok elrepiilni, de szarnyaim
bénan lognak le két oldalamon. A tébbi galamb felreppen, és bamulnak, kdroznek
felettem.

”Na, most megnézheted magad, kellet ez neked? Most legalabb lathatod, milyen egy
ketrec beliilr6l.” — kiabalja egyikiik. ,,Majd meglatjuk, mit mondasz uténa.”

Hirtelen 6sszeall a kép: az 6reg galamb azért tartott szoval, hogy térbe csaljon, és a
gazdai baj nélkul elfoghassanak. Szivem belesajdul a felismerésbe. Nem az emberek
voltak veszélyesek szdmomra, hanem sajat népem arult el, raadasul 6nz6 érdekbdl tették
ezt velem. Hihetetlendil elszomorit, ami tértént. Hirtelen eszembe jut, hogy nem adhatom
meg magam ilyen kénnyen-ha ki tudnam szabaditani a labaim, elrepiilhetnék. Minden
erém Osszeszedem, és ide-oda ropddsok.

”Ne butaskodj, gyermekem, allj fel! Mi tortént veled?”’- anyam hangja szl hozzam.
Ramnéz, és csodalkozva allapitom meg, hogy nem esett bantédasom.

Anyam igy folytatja: ,,Csak rosszat almodtal.” ,,Szérnyti alom volt.” — Hozzabujok,
hagyom, hogy megdlelgessen, és elmesélem részletesen, hogy mit &lmodtam.

”Fiam, almodban meglattad, milyen sors var rank.”-mondja anyam. ,,Az emberek
benyomulnak teruleteinkre. Aprankent elveszik azokat a teruleteket, ami valaha csak a
miénk volt. El akarnak tildozni arrol a foldr6l, ami mar évezredek 6ta a miénk. Meg
akarjak valtoztatni hagyoméanyainkat- megfosztanak az egymas iranti tisztelett6l és
testvériségtol. Ki akarjak torolni emlékeinket, és identitdsunkat. Talan nem is olyan
sokara elérnek ide is, gyarakat és felh6karcolokat épitenek, és a fiist, amit kéményeik
kibocsatanak- mert tul sok felesleges arut termelnek-megmérgezi a levegét és a vizeinket.
A folyok, melyek megmaradnak, mar nem kanyarognak tisztan és édesen, mint most,
mert a gyarak mocska feketére szinezi, és beszennyezi dket.”



Az eperfdldeken tal

”Ez az ember altal véghezvitt invazio borzalmas kovetkezményekkel jar.” — mondja
tovabb anya. ”A jové nemzedékei sosem fogjdk megtudni, milyen volt a tiszta viz, a
makulatlan levegé-szamukra az lesz a természetes, amit majd tapasztalnak, és nem
lesznek emlékeik arrél, mi volt azeldtt. Belesétalnak majd az emberek csapdajaba. Ezek
az emberek egyre kozelednek felénk, és hamarosan mar tal kés6 lesz ahhoz, hogy
visszaforduljunk. Senki sem menthet meg bennuinket-csak magunkra szadmithatunk.
Menyjiink ki, itt az ideje, hogy meséljek neked édesapadrol.”

Kimegyunk. Koralottink nyoma sincs utaknak, labnyomoknak-koros-korul csak
vadviragok, és a zoldelld, végtelen sztyeppe. A foldiink egy szikla csticsan terdl el,
alattunk a folyd, és korottunk galambfészkek ezrei. A kristalytiszta folyd halkan
dudoraszik, mintha altatot énekelne nekiink. Szamomra nincs ennél csodalatosabb es
biztonsagosabb hely a vildgon. Ha az emberek nem nyomulnénak a nyakunkra, talén
orokre itt élhetnénk, ebben a foldi paradicsomban.

”Ez a te folded” — kezdi anyam. ,,Ez az 6seid hagyatéka. Apad és nagyapad a vidéken €16
galambok nagy becsben tartott vezére volt, mindent megtettek azért, hogy lakohelylink
még gyonyoriibb legyen. Munkassaguk, eredményeik a tobbi galamb folé emelte Oket. A
valladra nehezedd suly nyomaszt6 lehet most, de nagyon bizom benne, hogy apad
nyomdokaiba Iépsz. Minden aldott nap erre készitettelek fel, ezért is kellett tobbszaz
mérfoldet repiilndd naponta. Megerdsodtél, és bolcsebb lettél.”

” A tested mar olyan, mint egy felnétt fizikuma, itt az ideje, hogy elméd, intelligenciad is
felzarkozzon. Mindig, mindig tartsd tdvol magad az embertdl! Ne gondold, hogy azért,
mert 6k alant jarnak-kelnek te biztonsagban vagy idefenn. Puskaik vannak. Leléhetnek,
tobbezer méterrdl is eltatdlnak. Tudod, hogy halt meg édesapad?”

”Nem tudom.” valaszolom. ,,Egyszer el kezdted mesélni, de aztan nem fejezted be, azt
mondtad, nincs még itt az ideje.”

”Nos, mostmar eljott az 1d6.”- igy 0, €s lassan mesélni kezd. ,,Néhany napja embereket
lattam errefelé. Biztosan feltérképezik a vidéket. Nagyon lestek benniinket is. Talalnunk
kell egy biztonsagos helyet, mielétt ideérnek. Ok tehetnek apad halalarol is.”

Oseink hagyatéka

”Anya, kérlek meséld el. Hogyan kertilt a keziikre?” Erre 6 elkomorodik, szomortsag
ereszkedik arcéra.

”Egy napon apad éppen kirepiilt egy csapattal, hogy élelmet keressenek. Altalaban
biztonsagos helyeket valasztottak, ahol béven akadt ennival6. Mindig apad vezette az
efféle utakat, mert erds volt és megbizhatd. Most is 6 iranyitotta a csapatot, de napok
teltek el, és még mindig nem tért vissza. Nagyon aggodtam. Szokas szerint, mihelyt
talaltak olyan helyet, ami bdvelkedett élelemben, és az it tovabb tartott félnapnyi
repulésnél, odébb fészkeltiink. Soha nem maradt el ilyen sokaig otthonr6l.”

“Ereztem, hogy valami baleset érte. Abban az id6ben te és a testvéreid még nagyon kicsi
fiokak voltatok, nem hagyhattalak magatokra, hogy a nyomaba eredjek. VVégul, honapok
mulva az egyik galamb, aki apaddal egyiitt tiint el, egyszer csak visszatért. Ez méginkabb
megerdsitett abban a hitemben, hogy apadat fogjul ejtették. Azutan mindegyikiik
visszatért, egyenként. Mindenki, csak az apad nem.”

Végig azt varom, hogy egyszercsak elsirja magat anya, de nem, s6t inkabb batorsagtol és
biiszkeségtol szikrazik a tekintete.



”Apéad ereiben kiralyi vér csorgedezett. Hogyan védhette volna meg a tarsait, ha még
magara sem tudott vigyazni? Hogyan tudott volna visszajonni az emberek fogsagabdl, és
uralkodni, mint azel6tt? Az emberek fogjul ejtették, 6 pedig hiien a kiralyi
hagyomanyokhoz — leharapta sajat nyelvét. Nem tudott volna elviselni még egy percet
bezérva abba a ketrecbe, amit mar pirosra festett sajat vére. Visszautasitott minden falat
élelmet és minden kortyot, és pontosan egy hétig volt még életben. Felaldozta magat.
Igazan szabad szellem volt. Remélem, te is olyan leszel majd, mint 6, a szabadsagért
harcolsz majd az id6k végezetéig.”

”De anya, hogyhogy apam nem tudott megszokni, ahogyan a tobbi galamb?”

Szabadséag vagy halal

Az emberek azt remélték, hogy apad majd parzani fog egy szeliditett galambbal, és
keverék utddaik sziiletnek majd. De 6 nem akarta, hogy gyermekei rabsagban,
szolgasagban nevelkedjenek- nem tudta volna elviselni a megaldztatast. Azok a
galambok, akiket a&lmodban lattal, azoknak a leszarmazottai, akik elfogadtak a
szolgasorsot, és konyordgtek életiikért. Fiam, az 6 lelkiik rabként szenved. Inkébb a halal
ezerszer, mint az az élet, amit 0k élnek. Te egy nagyszerii és bator vadgalamb fia vagy.
Tartsd ébren a szellemét lelkedben.” Ezek a szavak nagyon megraznak. Hatartalanul
boldogga tesz, hogy egy ilyen bator vadgalamb fia lehetek, felvaltva érzek hol
blszkeséget, hol 6rémet. Erésnek, és nemesnek érzem magam teljes szivembdl, és
minden meleg érzésemmel 6lelem magamhoz anyamat.

”Most menned kell.” — mondja végiil. ,,Lemondok roélad sziil6f61diink és
galambtestvéreink érdekében. Ne hagyd ezeket a madarakat vezet6 nélkiil. Az emberek
egyre agresszivabbak, mindenféle csalétket latba vetnek, hogy csapdaba ejtsenek
benniinket. Menj, és talalj valami biztonsagos helyet nekiink, fiam.”

Anyam konnyei aztatjak szarnyaim. Mostmar tisztan latom, mit jelentett az almom:
felfedez6 utra kell indulnom. De semmilyen koriilmények kdzott nem szabad
megtorténnie a legrosszabbnak- nemszabad az ember csapdajaba esnem.

Egyre messzebbre repiilok, eldszor csak a folyd mentén, majd tovabb, egészen az
emberlakta vidékekig. Egyaltalan nem hasonlit arra, amilyennek elképzeltem,
amilyennek almomban lattam, mindenesetre 6vatos vagyok, egyre magasabban repilok.
Elég erdsek a szarnyaim, visznek eldre. Az embereket nem is hallom, csak a szél
mugzsikal fulemben.

Az (j otthon nyoméban

Szerintem ezek az emberek nem is annyira erdsek, én ugyan nem félek tdliik. Ha tal
magasan szallok, fé16, hogy nem latom elég részletesen, hogy mi van odalent. Ha tul
messzire repiilok, az sem biztos hogy szerencsés, a koltozkodés szempontjabol. Oszintén
szolva nem értek egyet anyam koltdzési terveivel. A mostani lakéhelyink elég magasan
fekszik — ugyan hogy tudnanak az emberek felmaszni ide, ha még nekiink, galamboknak
is gondot okoz a feljutds? Mar generacidk ota itt éllink, boldogan, békében. Miért
menekiiljiink el az emberek eldl, akik raadasul gyengébbek is, mint gondolnank, pont
most? Most repulok el éppen az 6 telepiiléseik felett. Nem érzek semmiféle veszélyt,
anyam tul sokat aggodik.

Egyre feketébb az égbolt. Korildttem minden beszirkdl, a foldet elnyeli a végtelen
sOtétség. Minden eltlinik az éjszakaban, egész nap repiiltem, teljesen kimeriiltem.



Pihennem kell. Jartam Nyugaton, Eszakon, Délen, de nem talaltam olyan helyet, ahova
elkoltozhetnénk.

Talan tal magasan repultem. Lehet, hogy holnap Kelet felé indulok, kicsit alacsonyabban
repiilok majd. Csillagok pislognak az égen. Hogyan lehet félni ilyen gyonyoriiséges
vilagban? Lassacskan leereszkedem, egy fara telepszem. Holnap reggel Ujra Gtra kelek,
most azt sem tudom, hol vagyok. Hamarosan meg fogom talalni az 0j otthonunkat.

Egy kedves hang riaszt fel mély almombaol, mely oly édes, hogy csak a nagyon fiatalok és
a nagyon faradtak élvezhetik igazan. Egy galambcsapat repil felém, hallom ahogy
szarnyuk a leveg6t hasitja, majd meglepden tapasztalom, hogy pont ugy néznek ki, mint
én. El8szor azt gondolom, hogy hasonldak az dlmomban megjelent galambokhoz, de
aztan beladtom, hogy 6k egész masok.

Eldszor is ennem kell valamit. Mindjart meg is kérdezem Oket, hogy hol lehet errefelé
biztonsagban falatozni. Hirtelen iranyt valtanak, és a telepiilésektol egyre tavolabb
kerllnek. A nyomukba eredek.

Ehkopp

”Hova mentek?” — kérdezem egyikiiket, aki a csapat végén repl.

”A malomhoz.”

’Mit fogtok ott csindlni?”

”Galambkosztot keresgéliink.”

”Hat ti is ennival6 utan kutattok?”

Hideg tekitntettel néz ram, Ggy kérdezi: ”’Széval vadgalamb vagy? Te tényleg egy
vadgalamb vagy?” ,,Igen” — valaszolom — ,,az eperfoldekrél jovok.”

A galambvadaszok

Kdvetem a kicsiny galambkol6niat egészen a malomig, ahol rengeteg blza van
szétszorva a foldon, szalméaval kissé letakargatva. Egészen izletes, €s tetszik az épulet is,
kivaltképp, hogy embereknek nyoma sincs. A tobbi galamb békésen és elégedetten
csipeget. Lassan én is felengedek ebben az Uj kérnyezetben, és batran falatozni kezdek.
Ez nem is hasonlit ahhoz a vilaghoz, melyrdl anyam mesélt. Ahogy nydjtézom a
kovetkez6 falatért, hirtelen valami folytogatd érzés ragadja meg a nyakam. Probalom
kiszabaditani magam olyan gyorsan, mint a nyil, de csak fuldoklom, valami rejtélyes,
lathatatlan erd visszatart. Probalok elbtjni, de nem megy, vergddém, csapkodok csak
szarnyaimmal, korozok, repdesek cél nélkdl.

A tdbbi galamb felrebben, olyan érzésem van, mint almomban volt, amikor a féldon
rekedtem. Erzem, hogy hamarosan emberkézre keriilok, pedig kozel s tavol sem latni
Oket. Megy az 1d6, orak telnek el, de nem tudom pontosan hany. Egyszercsak eldkertil két
ember, mostmar biztos, hogy a fogjuk vagyok, de ekkor a nyakérvem megoldodik Kissé.
”Ez vadgalamb.” — mondja a fiatalabb férfi.

”Fogd erdsen, és kosd hatra a szarnyait, nehogy elrepiiljon.”- igy a masik. Kozosen
kotdznek meg végul, elkapjak a nyakam és a szemembe bamulnak.

”Hé, ez aztan a nagyszerii példany, micsoda szerencsénk van!”- 6romkodik az dregebb,
és korbe-korbe vizslat szorosan kezében tartva.

'Engedd el
”Ez a vadgalamb mar hasznalhatatlan, enged;jiik inkabb el” — mondja végiil. ,,Engedd el.
Mar leharapta a nyelvét. Ha ilyen galambot kapsz el, csak egy lehetéséged van-szabadon



engedni. Altalaban csak a vezér viselkedik igy”.

”Legalabb szaporitani tartsuk meg.” — érvel az ifjabb ember.

”Ez a fajta nem eszik és nem iszik fogsagban. Inkabb ¢hen hal, de nem fogad el semmit.”
De a fiatalember hajthatatlan: ,,Nem engedhetjiik csak ugy el!”

”Rendben, tartsd csak meg, majd meglatod, hogy igazam volt. Egyszer én is elkaptam
egy ilyen galambot, az is csak egy hétig ¢lt.” feleli az idGsebb.

A ketrec fogsagaban

”Mindenképpen meg fogom szeliditeni” — jelenti ki magabiztosan a fid. Dehogy fogsz,
gondolom magamban. Ki fogok szabadulni, hazajutok. Rettenetesen szégyellem magam,
hogy nem hallgatam anydmra, és az emberek csapdajaba estem. Mégegyszer
Osszeszedem minden erémet, €s Ugy érzem mindjart szabadon repulhetek, de végil csak a
foldon csapkodok.

”Te kis piszok!” — kiabal rdm az emberfi. ,,Legalabb az egyik szarnyat sikertilt
megkdtnom, ezért nem tudott elrepiilni.”

Bepakol egy taskaba, valahova készil velem. Talan mindkét szarnyam 6sszek6tozi és
ketrecbe zér. Sok mas galambot latok racsok mogott gubbasztani egy sarokban.

”Biztos nagyon éheztél mar, kiilonben nem estél volna a csapdamba.” — szolit meg, és
vizet meg élelmet tesz a vas ketrec egyik sarkaba. Amint leteszi az edényeket, a
galambok megrohamozzak azokat. Iszonyu diihds vagyok, legszivesebben fejjel
nekimennék a racsoknak, csak hogy vége legyen ennek az egész rémalomnak.

De szarnyaim 0sszekotve-nem mozdulhatok. Fejem a nap felé forditom. Arra gondolok,
hogy nem telt bele egy napba és az emberek kezére kertltem. Ha anyam latna most,
vajon mit gondolna? Visszaereszkedem lassan a foldre.

Sem étel, sem eledel

Almomban latom anyamat a mélykék égen, amint szolit engem. Apam is feltiinik, magas,
erds, nagyon biiszke vagyok ra. Megint megszolitanak, repiilok feléjiik, de egyszer csak
meghatralnak. Megallok. Ok is megallnak. Nagyon szomjazom, igy szélok anyamhoz:
,Kérlek, adj innom!”

Egy emberi hang ébreszt fel: ”Ez a galamb aztan tényleg nagyon makacs. Mar harom
napja itt van és még nem evett egy falatot sem.” Fogjulejtéim koziil a fiatalabb beszél.
”Megmondtam neked, hogy felesleges etetéssel probalkozni nala.”- feleli durvan az
iddsebb. ,,Csak engedd el. Egy ilyen galamb lasst halalat végignézni til szanalmas
latvany.”

”Ha folytatja az éhezést tényleg elpusztul. Talan még most meg kéne f6znom- finom
leves lenne a kisfiamnak beldle.”

Az 6regebb nem enged: ,,Nemsok hus van rajta mar igysem, csak betegek lesztek tdle.
Szerintem el kellene engedned.”

”Ugyan mi hasznom lenne abbdl, ha elengedném?” — replikazik a fiatal

'Ebbd] semmi jo nem fog kistilni'

”Akarhogy is lesz, semmi jo nem fog ebbdl kisiilni.”

”Rogton meg kellett volna fézniink.” — mondja a fiatal ismét. Ahogy kikotozi szarnyaim
¢s letesz a ketrec padldjara minden maradék erdmet 6sszeszedem, hatha fel tudok szallni,
de a ketrec tll erds drotbol késziilt.

Probalok utat térni magamnak a ketrecajté felé, de nem sikeril. Ez a ketrec igazan



kegyetlen egy épitmény- mindenkinek, akit fogva tart gyonyorii kilatast biztosit a kiils6
vilagra, mely méar soha sem lehet az 6veék.

Bar a levegd ugynaz kint és bent, mégis ugy érzem hogy a racsokon innen az
¢letlehet6ség olyan, akar egy masik univerzumban telepednék le. Akarki is tervezte ezt az
eszkozt, biztosan vasokli és sotétszivii volt, hogy ilyen 1ényeket, mint én is-aki Semmi
haszonnal nem szolgalhatok szdmukra- fogva tartson és megbénitson. Azzal, hogy
bezérjak a testem még nem igazzak le a lelkem szabadséagat. Szeretnék meghalni, de
nemtudok, és ez az egészben a legszornylibb. ,, Te szivtelen ember, aki elvetted
szabadsagom,” — kiabalnam — ,,engedj el, vagy hagyj meghalni!”

Ekkor egy ismerds illat csapja meg az orrom, és anyamat latom-szemei csillognak,
aggodalmasan vizsgalja vértdl 6sszetapadt tollaim, sebes szam és szornyen Osszeroncsolt
szarnyaim.

A lélek elengedése

”Bocsass meg anyam.” — szolitom meg.”Nem értem fel ahhoz a bizalomhoz, melyet
belém helyeztél. Nem érdemlem meg, hogy a fiad lehessek.” Lehajtom a fejem, mint az
elitéltek a siralomhazban. Miért is nem tudtam meghalni, még miel6tt ideért?

”Hiszen mindent megtettél, amit tehettél.” — feleli. ,,Most mar ideje pontot tenni a
veégére.”

”De anyam, értsd meg, nem tehetem. Rab vagyok, nincs mar erém, elfogyott az
energiam. Nagyon szeretnék, de nem tudok meghalni.”

”Ez vilagos.” feleli. ,,Ezért elhoztam neked a szabadsagot.”

”Mar nem vagyok érdemes a szabadsagra. Azt sem sem érdemlem meg, hogy a fiad
legyek.”

” Akkor elmondom még egyszer- elhoztam neked a szabadsagot. Te vagy az én bator
fiam, nem engedem, hogy szolgaként végezd, batran és méltosaggal fogsz meghalni.”-
mondja, es elémtuszkol valami ételt.

A szabadsag ara

“Ez az eper mérgezett, edd meg és szabad leszel. Szerezd vissza csapatunk méltosagat. Es
ne feledd soha, hogy a szabadsagért mindig nagy arat kell fizetni. Na, most nyQjtsd
kozelebb a szad.”

Utoljara nézek anyam szemébe. Békésnek és batornak latom. Odatolom sebzd szam,
ahova mutatta. Cs6rom, egyetlen harcieszk6zém, az emberek eskiidt ellensége, ami
megvédett, ami etetett, majd az ember csapdajaba vezetett. Most torotten adja meg magat,
megsebezte az litkdzet a vasracsokkal, amikor ki akartam torni a ketrecbdl.

Veégul szabadon meghalhatok. Olyan, mintha fellobbanna lelkem, végre szabadon
szarnyal.

Az eper mérge ugy aramlik bennem, mint a szabadsag érzete, hatmég a héla, hogy most,
most végre kénnyedén meghalhatok.

Mostmar minden kitisztul — az ég meég mindig selymesen kék, és a nagyvilag is
csodaszép, minden olyan csendes és nyugodt. Egy csapat galamb dsszegytilik a ketrecben
koruléttem, csodalkozva figyelik, mi torténik velem.

Maralbeshi
2004. marcius 24.



Dr. Dolkun Kamberi nyoméan angolbdl forditotta: Szili Eliz

Translation from English to Hungarian: Virag Balogi

A szerzorol

Szakmai hattere

Nurmuhemmet Yasin kitiintetett, szabadiszo ujgur jsagird. Szamos novella és esszé szerzdje. Eddig 3
verseskotete jelent meg angolul, ezek a kovetkezoek: First Love, Crying From the Heart és a Come on
Children. Néhany miive bekeriilt az ujgur anyanyelvii kozépiskolai irodalomkdnyvekbe is. A Vadgalamb
cimii novellajat ("Yawa Kepter") kozvetitette a Szabad Azsia Radi6 ujgur miisor szolgaltatdja, valamint
angolra is leforditottak. Yasin 31 éves, nds, két fia van.

Jelenlegi helyzete

A Kashgari Varosi Birdsag 10 év szabadsagvesztésre itélte 2005. majus 19-én. Jelenleg
az urumqui 1.sz. bortdnben tolti biintetését. Latogatokat nem fogadhat, de ugy tlinik,
hogy a vilaghalon aktivan jelen van. Alkalmasint ujgur nyelvii lizeneteket jelentet meg
olyan kozosségi fellileteken, mint a Meshrep. 2006 majus 23-an a Szabad Azsia Radio
leforditott és kozzétett egy esszéjét, amit még a bortonévek elott irt, cime “What is
Love?”.

A torténet hattere

A Vadgalamb egy allegorigus torténet. Egy galambkiraly fiarol szél, akit foglyul ejtene
az emberek, mialatt 6 0j otthont keres csaladjanak. Végiil szabad életének feladasa
helyett ink&bb 6ngyilkos lesz. “Az eper mérge igy aramlik bennem, mint a szabadsag
érzete” - mondja a torténet névtelen fOhdse a torténet végén - Végiil szabadon
meghalhatok. Olyan, mintha fellobbanna lelkem, végre szabadon szarnyal.” A kinai
hatosagok ugy Vélik, hogy a térténet biralja a kormany jelenlétét a Xinjangi Ujgur
Autondém Régidban. 2005 februarjaban zart targyalason itélték 10 év bortdnre, nem
kaphatott véddiigyvédet. Korash Huseyin, a Kashgar Literary Journal szerkesztdje
(hasonl6 korulmények kozétt) 3 évet kapott, amiért lehozta az Gjsagban a Vadgalambot.
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