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Sogno o realta?

Eccomi qui, in volo in un cielo di un azzurro cupo. Non saprei dire se sto sognando o
sono sveglio. Un vento fresco colpisce le mie ali, il mio spirito si libra in alto e sento la forza e la
potenza del mio corpo. Lo splendore del mattino sembra eterno e la luce del sole si spande vivida
sul mondo. Che magnifici paesaggi! Mi elevo sempre di piu col corpo e con lo spirito.

I campi di corbezzolo spariscono alla vista, ed all’improvviso il mondo ¢ piu grande,
come un immenso tappeto verde sotto di me. E un paese meraviglioso che non ho mai visto prima
d’ora. Amo questo posto, questa magnificenza che si estende sotto di me, come amo la mia patria,
con tutto il cuore.

Case e villaggi appaiono laggiu, vedo creature vive, in moto: devono essere gli umani
che mia madre mi ha sempre raccomandato di evitare. Forse lei & vecchia. A me non sembrano
pericolosi — e come potrebbero queste creature, che strisciano li in basso sulla Terra, essere piu
potenti di noi uccelli, che ci libriamo nel cielo?

Forse mi sbaglio, ma veramente non mi sembrano cosi terribili. Lei mi ha sempre detto
che sono infidi ed astuti, che non vogliono contemplarci ma intrappolarci e metterci in gabbia. Ma
come puo essere? Forse sono io a non essere abbastanza intelligente da capire. Tutto ad un tratto mi
prende un irresistibile desiderio di vedere questi umani da vicino, di conoscerli, e volo piu basso,
volteggiando sopra di loro e vedendo tutto in maniera molto piu chiara. E le raccomandazioni di
mia madre mi accompagnano “I trucchi degli umani sono legione: I’intrigo ¢ dentro di loro. Stai
attento a non diventare tu stesso per sbadataggine il tuo carceriere!” Mi prende una gran voglia di
conoscere queste astuzie, questi intrighi: mia madre ha detto che sono “dentro di loro” e questo non
riesco proprio a capirlo.

Scendo pian piano, gradualmente, rimango fermo nel vento sopra le case. Sotto di me
tutto & adesso chiaramente visibile. Vedo la gente, le loro vacche, pecore e galline, e molte altre
cose che non avevo notato sinora. Un gruppo di piccioni svolazza tutto intorno, altri sono
appollaiati su di un ramo.

Scendo per conversare con loro — o volevo riposarmi? In questo momento non ricordo
bene, i miei sentimenti allora erano piuttosto confusi. Ma volevo a tutti i costi saperne di piu sulle
loro vite.

“Da dove vieni?” mi chiede un piccione. E pit anziano degli altri, ma non saprei dire
con certezza se e lui il leader del gruppo. Sia come sia, io non sono uno di loro, cosi della sua
posizione mi importa poco. Rispondo semplicemente “Vengo dai campi di corbezzolo.”

“Ho sentito parlare di quel posto, da mio nonno - mi risponde - i nostri antenati venivano
da laggiu. Ma pensavo che fosse molto lontano e che ci volessero mesi per arrivarci. Noi non
possiamo volare cosi lontano. Ti sei forse perso?”

Ma era cosi vecchio da non poter affrontare un volo di pochi giorni, verso una meta cosi
vicina, come avevo fatto i0? Forse era piu vecchio di quanto non sembrasse, o forse parlava di altri
campi di corbezzolo. Se suo nonno veniva dalla stessa terra, penso che potremmo persino essere
parenti, ¢ rispondo “No, non mi sono perso. Sto facendo pratica di volo, e sono venuto qua
intenzionalmente. E solo un volo di pochi giorni, ma non ho mangiato nulla da quando ho lasciato
la mia casa.”



Il vecchio piccione sembra sorpreso. “Allora tu devi essere un piccione selvatico. Tutti
dicono che noi non siamo coraggiosi come voi, che non riusciamo a vedere piu in la del ramo su cui
stiamo appollaiati e delle gabbie in cui dormiamo. lo sono sempre vissuto qui, e non mi sono mai
avventurato piu lontano: e perché dovrei? Qui ho un ramo su cui riposarmi e una gabbia per viverci,
e qualcuno si preoccupa di darmi tutto quello di cui ho bisogno. Ma perché dovrei lasciare questo
posto? Per soffrire? Io sono sposato, ho una famiglia. E poi dove dovrei andare?” E conclude “I
miei padroni mi trattano bene.” e si becchetta le penne.

“Ho sentito dire che gli umani sono terribili - faccio notare — e che se ci prendono
riducono in schiavitu le nostre anime. E vero?”

“Anima? Cosa vuol dire anima, nonno?” chiede un piccione giovane che ¢ seduto al mio
fianco. Sono esterrefatto che non conosca questa parola, che non sappia cos’¢ un’anima. Ma cosa
insegnano questi piccioni ai loro figli? Vivere senza un’anima, senza capire cos’¢ un’anima, ¢ del
tutto inutile. Possibile che non se ne rendano conto? Avere un’anima, avere la liberta: queste cose
non si comprano né ti vengono regalate, e non basta neanche pregare, per averle. La liberta
dell’anima, mi sembro, era essenziale per questi poveri, disgraziati piccioni. Senza di essa, la vita ¢
priva di senso, e loro sembrava che non avessero mai inteso queste parole.

Il vecchio piccione accarezza la testa del nipotino e dice “Neanche io so che cosa sia
un’anima. Una volta ho sentito questa parola dal mio nonno, che I’aveva sentita dal mio bisnonno.
E - forse - anche lui I’aveva sentita dal trisnonno. Mio nonno diceva a volte «Noi piccioni abbiamo
perso le nostre anime molto, molto tempo fa.» E forse si trattava di quell’anima di cui parla questo
piccione selvatico, ma oggi noi non possediamo nemmeno 1’ombra di una cosa del genere.”

11 piccione vecchio si rivolge a me e mi chiede “Figliolo, tu lo sai cos’¢ un’anima?”

Mi blocco, rendendomi conto che non so da dove cominciare per rispondere alla
domanda che le mie parole hanno provocato. Poi rispondo “Non saprei dirvelo, ma mia madre mi
dice sempre che io possiedo lo stesso spirito audace ed avventuroso di mio padre. Una volta che
esso si sia manifestato, certamente sapro e comprendero cosa sia un’anima.”

Il vecchio piccione risponde “In te adesso parla lo spirito di tuo padre. Non abbiamo solo
perduto quello di generazioni di nostri padri, ma ¢ I’anima dell’intera comunita dei piccioni che &
scomparsa. Mia madre e la sua famiglia non hanno mai menzionato la parola anima, né 1’ho fatto io
con 1 miei propri figli. Forse per questo siamo entrati in un’epoca senza anime. Sarebbe bello
ritornare a quei tempi.” Il vecchio piccione sorride e si perde in un piacevole sogno ad occhi aperti.

“Senza le nostre anime — gli dico — generazioni di piccioni verranno ridotte in schiavitu
dagli esseri umani, che possono fare di voi un buon piattino in qualsiasi momento. Anche se vi
lasciassero liberi, non abbandonereste le vostre famiglie e la vostra razione di becchime. Voi non
volete buttare al vento il vostro posticino per riposarvi o quel po’ di cibo che vi danno, ma lasciate
che i vostri discendenti diventino schiavi degli umani. Avete bisogno di un leader, ma prima dovete
liberare le vostre anime, dovete capire cos’¢ un’anima. Perché non venite con me e non chiedete a
mia madre?” Non so bene neanche io se voglio educare il vecchio piccione o me stesso su cosa sia
I’anima, Forse entrambi.

“To ho gia una zampa nella tomba — mi dice — e la mia gabbia & sicura. Dove dovrei
guardare per capire questa cosa dell’anima? Non la riconoscerei, se per caso ne incontrassi una, €
non saprei dove cercare. E in che cosa poi mi sarebbe d’aiuto, trovare la mia? Qui le nostre vite
scorrono tranquille, nulla accade. Come potrei chiedere agli altri di lasciare tutto questo per andare
a cercare un qualcosa di cui non riusciamo ad apprezzare il valore?”

Medito sulle parole del vecchio piccione, che a tutta prima sembrano sagge, ma, a
pensarci bene, sono completamente sbagliate. Improvvisamente provo vergogna e imbarazzo
all’idea che sto facendo una discussione filosofica con questi piccioni, con questi uccelli
senz’anima. Decido di andare a trovare mia madre.

A guesto punto, uno stormo di piccioni scende sui rami vicino a noi. Sento che parlano
tra di loro, ma non capisco cosa dicono, forse parlano nella loro lingua madre. Anche da noi ogni



tanto passano dei forestieri. Saranno forestieri, amici o parenti del vecchio piccione? Non saprei
dire, né mi rendo conto se desiderino mettermi a parte dei loro discorsi.

“Come stai, figliolo?” chiede il vecchio piccione, becchettando le penne di un piccione
pil piccolo.

“Non bene — risponde il piccione piu piccolo — ho fame e non capisco perché mia madre
non mi da piu da mangiare.” Il piccione piccolo continua a parlare di cibo. Mi pare di sentire le
parole “grano”, “miglio” e “canapa”, Usano termini che non conosco per indicare il cibo dei
piccioni. Questi piccioni addomesticati sono davvero strani.

“Tua madre sta cercando di conservare tutto il cibo che puo per i fratellini che stanno per
arrivare - risponde il piccione vecchio — e tu devi aspettare che arrivino gli umani e ti diano da
mangiare.”

“Io non posso aspettare! — replica 1’uccello giovane — Me ne vado nel deserto e cerchero
per conto mio!”

“Ti prego, ascoltami, caro ragazzo mio, ¢ troppo pericoloso, Se vai laggiu, qualcuno ti
prendera e ti mangera. Ti prego, non andare.” Sentendo queste parole, il piccione giovane cerca di
calmarsi. Sembra che tutti questi piccioni prestino attenzione all’anziano del gruppo.

Questi piccioni vivono in mezzo ad umani che li cattureranno e li mangeranno: come
possano fare una cosa simile, io proprio non lo capisco. Che io abbia capito male la parola che a me
¢ sembrata “mangiare”? Magari nel loro dialetto vuol dire qualcosa come “prendersi cura di te”.
Forse € una parola presa a prestito da un altro dialetto, forse sono io ad aver stracapito. Pero € una
parola importante: tutti i piccioni dovrebbero saperla. Mia madre me lo dice sempre di stare attento
“Non lasciare che gli umani ti prendano e ti mangino”. Se questi piccioni temono di essere catturati
e mangiati, come diavolo fanno a vivere accanto agli umani? Forse hanno dimenticato di avere le
ali, forse non vogliono lasciare la gabbia a cui si sono ormai abituati.

“Allora, come sta il nostro padrone?” chiede 1’uccello giovane a quello anziano.

“Sta benissimo.” risponde I’altro.

“Forse il nostro padrone ¢ come gli altri umani, e se ne ha I’occasione ci prendera e ci
mangera come fanno gli altri.”

“No, no, ¢ molto diverso — replica ’anziano — gli umani ci tengono in gabbia per
nutrirci, e quindi € giusto che ci mangino se & necessario: per gli umani € una necessita averci sotto
mano e poterci mangiare. Cosi deve essere. Nessuno di noi piccioni ha il diritto di opporsi a questo
accordo.”

Adesso capisco che “mangiare” ha esattamente lo stesso significato che a casa mia.
Ancora qualche momento fa cercavo di indovinare cosa volessero effettivamente dire con questa
parola. Adesso non mi occorre piu.

“Ma il padrone ci ha gia buttato 1a il becchime, e il piccione grosso, quello piu grande di
tutti, se lo € mangiato lui. lo non posso neanche pensare di battermi con lui per il cibo che mi
occorre. Cosa devo fare? Ogni giorno che passa divento piu debole e pit magro, non sopravvivro
molto se va avanti cosi.”

“Crescerai anche tu, pian piano, ed imparerai a sottrarre un po’ di mangime al piccione
grosso. Ma ricorda, per farcela non devo assolutamente lasciare niente di mangiabile agli altri.
Questa ¢ la legge della sopravvivenza, qui dentro.”

“Ma nonno... — comincia a dire il piccione giovane.

“Basta cosi, figliolo. Non dire altro. I piccioni devono imparare ad accontentarsi di
quello che hanno. Non cercare di avere quello che non puoi avere.”

A questo punto mi sento obbligato ad intervenire e lo interrompo “Stai limitando la sua
liberta. Dovresti dargli piu spazio. Dovresti lasciarlo vivere secondo la sua volonta.”
Semplicemente non ce la faccio piu a tacere. Vivere come dice il vecchio piccione vuol dire
distruggere ogni solidarieta all’interno della specie.

“Ah, tu non capisci la nostra situazione — mi dice il vecchio piccione con I’aria di
volermi accomiatare — far arrabbiare il padrone e impensabile. Se qualcuno di noi disubbidisse alle



regole e si azzardasse ad uscire dal territorio, tutti noi verremmo imprigionati in una gabbia, e
dovremmo guardare il sole a strisce per mesi. Sarebbe come segare il ramo su cui adesso siamo
seduti.”

Di cosa diavolo sta parlando, cos’¢ una “gabbia per piccioni” ? Non ne ho la minima
idea. Questi piccioni sono terrorizzati alla sola idea di finirci dentro, ma allo stesso tempo hanno
paura di perderla. Sono sempre piu perplesso pensando che questi possono sopportare di vivere
assieme agli umani. Ho forse discusso di questo con mio nonno? Se si, non credo che lui mi abbia
mai dato una risposta chiara.

Invece dico al piccione anziano “Parlate come uno di loro, uno degli umani! Dite ai
vostri di portare via il cibo a quelli piu deboli e piu piccoli e gli proibite di resistere! E poi tentate in
tutte le maniere di mascherare il vostro pessimo comportamento. Come pud un ambiente come
questo favorire la crescita e la salute delle future generazioni? Siete dei depravati! Ignoranti, e
stupidi per giunta!”

“Non insultare gli umani - mi risponde indignato — senza di loro, oggi non saremmo qui,
porta la tua propaganda anti-umani lontano da qui!”

Ma come fa a non capire che io non ce 1’ho con loro, che voglio solo essere d’aiuto?
Forse dovrei spiegarmi meglio. “Non avete senso di responsabilita — gli dico — state condannando
altri a questa esistenza, ¢ come se steste gettando la vostra eredita tra le flamme.” Vorrei proseguire,
per imprimere nella sua mente il mio messaggio in maniera ancora piu vivida, ma all’improvviso
sento un rumore penetrante e sento un forte dolore alle gambe. Tento di volar via, ma le mie ali non
st riempiono d’aria e penzolano sui miei fianchi. Gli altri piccioni invece spiccano il volo e
volteggiano sopra di me.

Uno grida “Adesso vedi, cosa si guadagna a seminare zizzania! Adesso assaggerai un
po’ di vita in gabbia, poi vediamo se continui cosi!”

D’un tratto capisco. Il vecchio piccione ha fatto in modo di espormi in modo che il suo
padrone potesse catturarmi. Il mio cuore sembra spezzarsi per il dolore. Gli umani non erano una
minaccia per me, sono stati quelli della mia gente a tradirmi sperando di guadagnarci qualcosa. Non
riesco a capirlo, e sono rattristato. Continuo a pensare che non posso mollare. A costo di rompermi
le gambe, devo liberarmi. Con tutta la forza di cui dispongo, cerco di volare da una parte e
dall’altra.

“Piano, piano, figlio mio, non fare sciocchezze, alzati! Cosa ti succede?” E la voce di
mia madre. Mi guarda fisso e mi rendo conto che non ho male da nessuna parte.

“‘Hai avuto un incubo.” -mi dice.

“Ho fatto un sogno terribile.” La abbraccio forte e le racconto tutto il mio sogno.

“Figlio mio, nel sogno hai visto il nostro destino — mi risponde — gli uomini ci stanno
pressando, poco a poco, prendendoci quello che una volta era il nostro spazio esclusivo. VVogliono
cacciarci via dalla terra che abbiamo occupato per migliaia d’anni e rubarcela. Vogliono cambiare il
carattere del nostro retaggio, derubarci della nostra intelligenza e delle nostre parentele, spogliarci
della memoria e della nostra identita. Non € escluso che nel prossimo futuro costruiranno qui
fabbriche e grattacieli, e che il fumo derivante dalla produzione di prodotti di cui non abbiamo
bisogno filtrera nella nostra terra e avvelenera la nostra acqua. | fiumi rimasti non scorreranno piu
chiari e dolci come fanno adesso, ma la loro acqua sara nera a causa degli scarichi delle fabbriche.”

“Questa invasione degli esseri umani ¢ terribile — mi diceva — le generazioni future non
sapranno cosa vuol dire acqua pura ed aria pulita, e penseranno che quello che vedono sia stato
sempre cosi. Cadranno nella trappola degli uomini. Gli esseri umani sono sempre di piu, e presto
sara troppo tardi per tornare indietro. Nessun altro puo salvarci da questo destino, dobbiamo essere
noi a farlo. Usciamo, ¢ tempo che io ti parli di tuo padre.”

Mi conduce fuori. Intorno a noi, il terreno & coperto di fiori di campo e da un tappeto di
verde: niente strade, niente impronte umane, solo una vasta, infinita steppa. La nostra terra sta sopra
una rupe che strapiomba sulla riva di un fiume, con migliaia di nidi di piccioni nelle vicinanze.
Sotto di lei scorre un fiume ancestrale, da cui sale una specie di ninnananna verso il posto in cui ci
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troviamo. Per me questo ¢ il piu sicuro e piu bell’angolo della Terra. Senza uomini che ce lo
vogliano usurpare, potremmo vivere in eterno in questo paradiso.

“Questo ¢ il tuo paese — dice mia madre — questa € la terra dei tuoi antenati. Tuo padre e
il padre di tuo padre, entrambi re di tutti i piccioni di questo angolo di mondo, hanno contribuito a
renderlo ancora piu bello. La loro opera, il loro retaggio, ci hanno fatto crescere ancora piu in alto
nel mondo dei piccioni. Sulle tue spalle grava un grande peso, ed io spero che tu potrai seguire i
passi di tuo padre con lo stesso coraggio. Ogni mattina ti ho allenato, insegnandoti a volare
centinaia di miglia al giorno. Adesso i tuoi muscoli sono duri e forti, e la tua saggezza € gia
grande.”

“II tuo corpo ¢ maturo: adesso la tua mente e la tua intelligenza devono stargli alla pari.
Sii sempre, hai capito, sempre cauto con gli umani. Non ritenerti mai al sicuro perché loro
camminano sul terreno sotto di noi. Loro hanno i fucili, possono abbatterti da migliaia di metri di
distanza. Ti ho gia detto come mori tuo padre?”’

“No — le dico — hai cominciato a raccontarmelo una volta e poi hai smesso, mi hai detto
che non era ancora venuto il momento,”

“Bene, adesso ¢ arrivato, quel momento — disse — Pochi giorni fa, ho visto degli umani,
molti, qui in giro, in esplorazione. | loro occhi ci seguivano con attenzione. Dobbiamo trovare un
posto sicuro prima che ritornino. E stato a causa loro che tuo padre ¢ morto.”

“Ti prego, madre, dimmi come ¢ caduto nelle loro mani?”

Mia madre per un attimo si sprofonda nel ricordo, il suo volto ¢ triste. “Un giorno — dice
— tuo padre guidava un gruppo di piccioni in cerca di cibo. Di solito, cercavano zone sicure, dove il
cibo abbondava. Tuo padre era sempre a capo di queste missioni, lui era un leader forte e
responsabile. Quella volta lui guido gli altri nella loro uscita, ma dopo diversi giorni non era
tornato. Normalmente quando trovava un posto con molto cibo a pit di mezza giornata di volo da
qui, lo avremmo raggiunto spostando il nostro nido. Non sarebbe mai andato cosi lontano, né
sarebbe rimasto tanto tempo lontano da casa.”

“Ero sicura, in fondo al cuore, che gli fosse capitata una disgrazia. A quel tempo, tu e i
tuoi fratelli e sorelle piu giovani eravate appena nati, ed io non potevo abbandonarvi per correre a
vedere cosa gli era successo. Parecchi mesi dopo uno dei piccioni che erano partiti con tuo padre in
effetti ritorno, e questo mi rese certa che doveva essere caduto in qualche trappola. Poi tutti gli altri
ritornarono. Tutti eccetto tuo padre.”

Da quando ha cominciato a parlare mi aspetto che mia madre si metta a gemere 0 a
lamentarsi, invece ¢’¢ un bagliore di coraggio nei suoi occhi. “Tuo padre era di stirpe reale — mi
dice — come avrebbe potuto proteggere gli altri se non poteva proteggere se stesso? Come potrebbe
un piccione intrappolato dagli umani tornare indietro per adempiere al suo destino di re dei
piccioni? Gli umani lo avevano catturato e lo tenevano prigioniero, e lui, come volevano le
tradizioni della stirpe reale, doveva mordersi la lingua e sputarla, non poteva rimanere in quella
gabbia neppure un secondo di piu. La gabbia era tinta del suo sangue, egli rifiuto cibo e bevanda, e
visse esattamente una settimana. Fu un sacrificio, il suo, il suo era uno spirito veramente libero. lo
spero soltanto che tu crescerai per essere simile a tuo padre, un protettore della liberta per quanto
avrai vita.”

Le chiedo “Madre, ma perche¢ mio padre non poteva cercare di scappare, come gli altri
piccioni?”

“Gli umani speravano di riuscire a farlo accoppiare con una colomba addomesticata, in
modo da ottenere una progenie mista. Ma egli non avrebbe mai potuto avere dei figli che erano
destinati ad essere schiavi, sarebbe stato per lui un disonore. I piccioni del tuo sogno sono i
discendenti di quelli che hanno accettato la schiavitt ed hanno implorato per la loro vita. Figlio mio,
le loro anime sono prigioniere. Mille morti sarebbero da preferire ad una vita come quella. Tu sei
figlio di un piccione coraggioso, mantieni vivo in te il suo spirito.”



Le parole di mia madre scuotono la mia anima a lungo. Sono felice , infinitamente felice
di essere il figlio di un piccione cosi valoroso. Sento un empito di orgoglio, il mio cuore e forte.
Abbraccio mia madre con tutto il mio amore.

“Ora devi andare — mi dice — rinuncio a te per amore della nostra madrepatria, e di tutti i
piccioni. Non lasciarli senza un capo. Gli umani diventano sempre piu aggressivi, giorno dopo
giorno, ed utilizzano ogni possibile tattica per intrappolarci. Va’, figlio mio, e trova un posto sicuro
per tutti noi.”

Le mie ali sono umide del pianto di mia madre. Ora mi e chiaro il significato del mio
sogno: devo partire per una spedizione in cerca di salvezza. Ma a nessun costo, mi dico, devo
cadere in una trappola tesami dagli umani.

Volo lontano, piu lontano, dapprima lungo il fiume e poi nella zona in cui gli umani
hanno le loro abitazioni. Non ha nulla a che vedere con le case del mio sogno, ma sono prudente,
salgo piu in alto. Le mie ali hanno la forza necessaria, e non sento piu il chiacchiericcio degli
umani, solo la musica nel vento giunge alle mie orecchie.

Questi umani non sembrano poi cosi forti e spaventosi, mi sorprendo a pensare. Se volo
troppo alto, perdero di vista il mio obiettivo. Se volo troppo lontano, questo compromettera il piano
della nostra migrazione. Se devo dire la verita, non sono d’accordo con il piano di mia madre. La
nostra terra € situata su di un alto precipizio: come possono gli umani scalarlo, se arrivarci
difficile persino per noi piccioni? Siamo vissuti qui, generazione su generazione, vivendo una vita
felice. Perché dovremmo andarcene ora, per sfuggire a degli umani che sono piu deboli di quanto
noi immaginiamo? Proprio adesso sto volando sopra le loro case, e non percepisco nessun percolo.
Forse mia madre si preoccupa troppo.

Il cielo si incupisce. Tutto attorno a me sta diventando scuro, ora il mondo sparisce in
una tenebra profonda. Tutto sembra svanire nella notte, e mi rendo conto che sto volando da un
giorno intero. Sono esausto, devo riposarmi. Mi sono gia spinto ad ovest, a nord e a sud, e non ho
ancora visto alcun luogo in cui noi si possa vivere, devo ancora trovarlo, un posto verso cui migrare.

Forse ho volato troppo alto. Domani volero verso est, e a minore altezza. La luce delle
stelle guizza. Come puo aver paura chi vive in un mondo di simile bellezza? Scendo lentamente ed
atterro su di un albero. Domani mi svegliero, ma non so dove sono. Non importa, ricomincero,
volando basso nel cielo. Forse riuscird a trovare una nuova terra per noi tutti.

Una voce incantevole mi sveglia, mi strappa a quel sonno profondo e dolce che € proprio
degli esseri molto giovani e di quelli esausti oltremisura. Un gruppo di piccioni mi si accalca
intorno, sento le loro voci ed il battito delle loro ali, e sono stupito al vedere che sono proprio uguali
a me. A prima vista sembrerebbero quelli del mio sogno, ma li guardo bene e posso vedere che sono
diversi.

Come prima cosa, mi dico, devo trovare il modo di riempirmi la pancia. Chiedo loro se
mi possono indicare un posto sicuro in cui trovare del cibo. Cambiano subito direzione, volando
lontano dalle case, ed io li seguo.

“Dove state andando?” chiedo ad un piccione che sta in coda al gruppo.

“Al mulino.”

“E che cosa ci fate?”

“Cerchiamo del cibo.”

“Allora state andando in cerca di qualcosa da mangiare?”

Mi guarda gelido e mi chiede “Cosi ti saresti un piccione selvatico?”

“Si, sono dei campi di corbezzolo.”

Li seguo fino al mulino, dove vedo ampie scorte di grano coperte dalla paglia. Il
profumo & molto buono, e penso che questo magazzino ha un bell’aspetto: non ¢’¢ traccia di umani.
Gli altri piccioni hanno un’aria pacifica e contenta. Comincio a prendere confidenza con questo
ambiente cosi calmo, mi faccio coraggio e mi riempio la pancia.

Non ¢’¢ paragone possibile con quello che mia madre racconta sul mondo la fuori. Mi
servo fiducioso del grano che sta davanti a me. Tutto ad un tratto, qualcosa di potente mi stringe la



gola. Cerco di fuggire, con la stessa velocita di una freccia scoccata da un arco, ma mi rendo conto
che mi sto strangolando, e una forza sconosciuta mi tira indietro con la stessa velocita. Cerco di
nascondermi, ma non posso: sono inchiodato,non riesco ad andare in nessuna direzione.

Gli altri piccioni si disperdono verso 1’alto, ed io temo di ritrovarmi a terra come nel mio
sogno. Temo di cadere in mano agli umani, ma non ci sono umani nelle vicinanze. 1l tempo passa,
ed io non ho idea quante ore, quando di colpo appaiono due umani, € penso che sono stato catturato.
La stretta attorno al mio collo si allenta.

“Questo ¢ un piccione selvatico.” dice 'umano che sembra piu giovane.

“Tienilo stretto — dice 1’altro — legagli le ali, che non scappi.” Assieme mi legano le ali,
mi afferrano per il collo e mi guardano negli occhi.

“Ehi, questa ¢ una specie molto importante, un bel colpo di fortuna!” dice I’umano piu
giovane, mentre mi gira e rigira tra le mani per osservarmi meglio.

“Questo piccione selvatico non serve a nulla — dice il piu vecchio — lascialo libero.
Probabilmente si & gia mangiato la lingua. Quando si prende uno di questi piccioni, non c’¢ altra
soluzione che lasciarlo libero. In genere ¢ il capo dello stormo che si comporta cosi.”

“Ma almeno teniamolo per le uova.” protesta il giovane.

“Questo tipo di piccione non berra né mangera, se lo teniamo. Resistera e si rifiutera di
mangiare finché non muore.”

L’umano giovane non intende ragione “Non possiamo lasciarlo libero!”

“Va bene, va bene, fai come vuoi. Vedrai se non dico la veritd. Una volta ne ho preso
uno, di questi, ed ho voluto tenerlo a tutti i costi, ma ¢ vissuto solo una settimana.”

“Io lo addomestichero!” dice 'umano piu giovane con evidente fiducia in se stesso.

Tu non mi addomesticherai! — penso — lo trovero un modo di fuggire!

Mi vergognavo di me stesso, avevo mancato di prendermi a cuore le raccomandazioni di
mia madre ed ero caduto in una trappola tesami dagli umani. Raccolgo tutte le mie forze e per un
momento mi sento in grado di volare via libero. Ma cado al suolo.

“Bastardo! - grida I’'umano piu giovane — Per fortuna gli ho legato bene un’ala, se no
sarebbe volato via.”

Mi mette in una specie di borsa, evidentemente pensa di portarmi da qualche parte. Forse
vuole legarmi tutte e due le ali e mettermi in una gabbia. VVedo diversi piccioni dietro sbarre di
ferro, raccolti in un angolo della gabbia.

“Devi essere stato molto affamato, se no non saresti caduto nella mia trappola” mi dice,
mentre sta per buttare del mangime in un angolo della gabbia di ferro. Nello stesso istante in cui il
mangime atterra, i piccioni si precipitano frenetici su quell’angolo. Mi sento bruciare dentro dalla
rabbia, e penso se scagliandomi contro le sbarre potrebbe accadere che con un forte colpo mi rompa
la testa, e farla finita cosi. Ma la mia ala é legata e non posso muovermi. Alzo la testa verso il sole
pensando che in meno di una giornata sono caduto in mano agli intrappolatori umani. Cosa
penserebbe mia madre, se mi potesse vedere adesso? Mi lascio andare al suolo.

In sogno vedo mia madre che si staglia contro un cielo azzurro cupo, chiamandomi. Mio
padre appare, alto e imponente, ed io sono molto fiero di lui. Li chiamo e volo verso di loro — ma
loro si ritraggono. Di nuovo volo verso i miei genitori, e di nuovo essi si ritraggono. Smetto di
volare e loro fanno lo stesso. Ho sete, e grido “Acqua, madre, acqua!”

Una voce umana mi sveglia, riprendo coscienza. “Questo piccione ¢ molto testardo —
dice la voce — ¢ qui da cinque giorni e non ha mangiato nulla.” E ’umano pitl giovane a parlare,
quello che mi ha catturato.

“Non ti avevo detto che non aveva senso dargli da mangiare?” risponde 1’altro, adirato.

“Ma se continua a digiunare, morira. Non sarebbe meglio se lo usassi subito per fare un
brodo per il mio bambino?”

L’uomo anziano lo deride. “Adesso non ne ricavi proprio nulla, da lui, e probabilmente
saresti tu ad ammalarti. Lascialo andare e basta. Stare a guardar morire lentamente un animale come
questo ¢ troppo penoso.”



“Lasciarlo libero ¢ inutile.” risponde I'uomo piu giovane.

“Da tutto cio non ne verra nulla di buono.”

“Nulla di buono non accadra comunque, avremmo dovuto farne una zuppa subito,”

Mentre cerco di liberarmi le ali ed appoggiarmi sul pavimento della gabbia, chiamo a
raccolta tutte le mie forze, pensando di poter spiccare il volo verso il cielo. Ma la corda é troppo
robusta, e non ce la faccio. Vorrei scagliarmi contro la porta della gabbia e fuggire, ma non ce la
faccio. Questa gabbia nella sua crudelta é costruita in modo molto astuto - penso — perché concede a
chi sta dentro un’ampia visuale sulla liberta che gli ¢ negata, senza alcuna speranza di
riconquistarla.

L’aria fuori e dentro la gabbia ¢ la stessa — penso — ma la vita possibile dal mio lato delle
sbarre potrebbe benissimo appartenere ad un altro universo. Chiunque 1’abbia disegnata aveva un
pugno di ferro ed il pit nero dei cuori, determinato com’era ad immobilizzare piccole creature
come me, anche se da me non gli deriva il benché minimo vantaggio. Ingabbiando il mio corpo,
sperano di rendere schiava la mia anima. VVorrei metter fine alla mia vita — ma non posso, € non c’¢
nulla di peggio.

“Umani senza cuore che avete ucciso la mia liberta — vorrei gridare — liberatemi o
lasciatemi morire!”

Sento un profumo familiare, e vedo mia madre, i cui occhi luccicano pieni d’ansia,
mentre guarda le mie penne arruffate, il mio becco rotto, le ali contorte.

“Perdonami, madre — comincio a dire — non sono stato degno della fiducia che avevi
riposto in me. Non sono degno di essere tuo figlio.” Piego il capo come potrebbe farlo sul ceppo un
criminale condannato a morte. Perché non ho potuto morire prima che lei mi vedesse cosi?

“Hai fatto tutto quello che era in tuo potere — mi dice — ma adesso devi mettere un
termine a questa cosa.”

“Ma non posso! — le dico — Sono un prigioniero, non ho piu energie, non ho piu forza.
Per quanto io desideri morire, non posso farlo.”

“Questo lo so — mi dice — e per questo sono venuta, per portarti la liberta.”

“Non la merito piu, la liberta.”

“Te lo ripeto: la liberta te 1’ho portata io. Sei sempre il mio valoroso figlio. Non devi
essere costretto a vivere come uno schiavo, devi avere la possibilita di morire da prode, con
dignita.” E spinge verso di me un qualcosa.

“Questa bacca di corbezzolo ¢ della qualita velenosa. Mangiala, e ti rendera libero.
Rendi il suo onore al tuo stormo, e ricorda sempre che la vera liberta si paga a caro prezzo. Su,
avvicina la tua bocca.”

Guardo mia madre per I’ultima volta. Sembra in pace, coraggiosa. Allungo il mio povero
becco rotto verso di lei. Il mio becco, I’'unica arma che mi rimane: un nemico degli umani, mi ha
sempre protetto e nutrito, ma poi mi ha condotto alla trappola. Ora é rotto, spezzato dalla collisione
con le sharre di ferro.

Il veleno del corbezzolo fluisce nel mio corpo come il suono stesso della liberta insieme
ad un senso di gratitudine: posso infine morire libero. Ho la sensazione che la mia anima sia in
fiamme, che si libri in alto, libera. Vedo tutto molto chiaramente, ora, il cielo e di un azzurro cupo
ed il mondo ¢ cosi bello, tutto ¢ quiete e silenzio. Un gruppo di piccioni si avvicina all’angolo della
gabbia e mi guarda. Sembrano sconcertati, sorpresi.

Marabelsh County, 24 marzo 2004
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